记者们屏息记录，旁听席鸦雀无声。

现实的轮廓被记忆的阴影撕裂开来，露出深处未曾愈合的创口——

那是阿芙洛狄忒号沉没前的最后一夜。

他沿着狭窄的船舱走廊，来到程绮的房间门前。抬手正要敲门，却发现门缝微敞，一丝冷风从缝隙钻出，带着海洋的咸腥和夜晚的潮湿，直刺骨髓。

轻轻一推，门无声地滑开。

房间空荡荡的，阳台门大敞，白色窗帘在狂风中翻飞。

外面的黑夜如无底深渊，天空与海洋融为一体，分不清边界。

阳台上，圆桌中央孤零零地摆着一个盒子，盒下压着一只信封，边缘被湿气侵蚀，微微卷曲。

他缓缓伸向信封，手抖得几乎握不住纸张。

打开信封，纸上的字迹如火焰般烙进眼底，呼吸瞬间被剥夺。耳边的世界陷入诡异的静默，只剩那张纸在眼前燃烧。

“如果有一辆失控的电车，正朝五个无辜的人撞过去，而你能通过拉动一个拉杆改变轨道，但那样会让另一条轨道上的一个人死掉。

你会怎么做？

我从没想过，我会有一天，站在这样的选择面前。

但等到问题真的落到我手中，我才知道，这不是一场简单的选择。它关乎牺牲，关乎权衡，是一个必须做出的理性的决定。

……

我意识到，我从来都不是一个为个人情感妥协的人。

为了更多人的利益，我会毫不犹豫的选择牺牲少数，拯救大多数。

……

你们或许会觉得我功利、冷血、无情、铁石心肠，可在我眼里，少数人的命，根本不值一提。

……

对不起。

小懿，如果你看到这封信，希望你不要哭太久。

你要为自己活下去，不管发生什么，你都要记住那个开枪的夜晚，记住那份力量。

你不能因为这一切的痛苦，就停下脚步。

最后，我希望你不要再为了任何人压抑自己，不要再为那些做不到的事情感到懊悔。

……”

信下的盒子被他颤抖着打开，里面躺着一枚芯片。

——这便是那枚真正的密钥。

在蒋裕京找到他之前，他就将密钥塞进口袋里，藏得隐秘而稳妥。

不久后，爆炸声撕裂夜空，阿芙洛狄忒号沉没。他跳入冰冷的海中，奇迹般地，在爬上救生艇后，密钥依然待在口袋里，未被冲走。

从T国再到中立区，最后这枚密钥连同与遗产文书一同锁进信托银行的保险箱，沉睡在银行的钢墙之内。

法官的声音将程书懿从记忆中拉回：“辩方证人，请回答我的问题——密钥是否存在？”

他该撒谎的，他应该按照他们给的剧本，将一切粉饰太平，将真相埋葬在海底，将程绮的牺牲化为无声的过往。

所有人都在等待，都在逼迫着他，将真相从血肉中剥离。

可一张嘴，舌尖便如灼烧般疼痛。

那些背诵熟练的台词卡在喉咙里，无法咽下也不能吐出。

谎言，是毒，是锁链，是将他拖回深渊的铁手。一旦念出来，他就会被这毒素腐蚀殆尽，连最后的骨骼也将溶化为烂泥。

——程绮用生命守护的东西，他怎能亲手埋葬？

他怎能让她白白去死？

遗书上的字迹，像一把烙铁烫进他的灵魂深处——

程书懿，你要为自己活下去，不再为了任何人压抑自己，不再为那些做不到的事情感到懊悔。

你该长大了。

你不要继续做棋盘上的傀儡了。

其实你一直都可以决定自己的命运——

母亲离开时，你没有拉住她的手，而是躲在房间里哭；程绛无数次冷眼相待，你只会沉默；即使是关施黛那些无理的要求，你也从来不会说不。

你失去了你的爱、你的渴望，那些珍贵的东西全都被埋葬在你的沉默里。

一切都是你的懦弱，你的退步，才会让你今天站在证人席上，像个提线木偶一样背诵他人写好的谎言。

一切都是因为你不敢。

你不敢打破牢笼，不敢挣脱枷锁，不敢扯断那根束缚你灵魂的绳索。

程书懿，你能不能勇敢一次，自私一次，只是为了你自己？

“是，密钥真实存在。”

这句话犹如雷霆炸响大厅里的平静，记者们疯狂按下快门，H独立国防部长的脸色骤变，所有的伪装与计划在这短短一句话中轰然倒塌。