李司净彻底倒下了。
幸好剧组里经验丰富的副导、摄影能够按部就班, 接下他的工作。
无论是补拍祭祀的群演场景，还是收录一些夜晚的空镜头, 都不需要他额外担心。
可他十分痛苦。
久违的噩梦，已经无法简单的被周社驱除。
像是他这副身体成为了梦魇的容器，一股一股弥漫出漆黑烂泥，鼻腔的气息都弥漫着铁锈的味道。
仿佛他一呼一吸都在呕血，黏稠的污秽不断燃烧，他竟嗅到曾经熟悉的烟火气。
那是外公身上时常散发的味道。
“好些了吗？”
声音模模糊糊，从耳畔传来。
李司净感受到周社握紧了他的手掌，却再也没有办法遏制体内翻腾烧灼的苦痛。
“嗯，好些了……”
他努力出声，试图装作没事。
依旧有气无力, 只能在周社的轻抚下, 缓解弥散肌肤与骨骼烧灼般的折磨。
他似乎又回到了曾经发病的状态。
挥之不去的幻觉, 吵杂嗡嗡的幻听, 大脑毫无逻辑、毫无预兆的闪过许多画面。
那种痛苦涌上头顶，蔓延出难以遏制的眩晕。
哪怕他闭着眼睛, 哪怕咬紧牙关的躺着，也克制不住眼前浮现出影子, 耳朵听到细碎的说话声，抑扬顿挫的回荡在脑海。
李司净已经分辨不清自己是醒着还是睡着了, 也不知道自己见到的是梦境还是幻觉。
但他清楚的看到了交叠重复的两个场景。
一个是远在山中的祭祀, 司仪与队列的人长发长袍, 脸带面具，烟火缭绕，吟诵着祭文，远比《箱子》拍摄的祭祀更为盛大。
一个是周社坐在床边, 替他擦掉额边冷汗，神色担忧，气息轻柔询问他好些没有。
耳畔声音交替炸响，又呼呼随风减弱，他听不清任何一边的话语。
李司净像是烧纸的铜鼎，翻腾复去。
感受到掌心温热发烫的体温，帮他抚开汗湿的额发。
也不知道过了多久，那些烟熏火燎的画面，终于稍稍黯淡了些，周社终于清楚的出现在他面前。
李司净抓住周社的手，挣扎着从幻觉里短暂醒来，像是抓住了他的救命稻草。
“这是怎么回事？周社，这到底是什么？”
他绝不相信这是疾病能够引发的病症。
他只能相信周社。
然而，周社神色担忧，轻轻摩挲他的掌心，却不回答。
“你如果骗我，我会恨死你。”
李司净收紧手指，抓得自己骨节生疼。
委屈得和他剧本下的林荫如出一辙，甚至在这一刻更能体会林荫面对真相时，无法排解的痛苦。
“王八蛋，我要你原原本本的告诉我！”
挨骂的周社，终于出声：“它们是这座山驱散不了的孤魂野鬼。”
“怀揣着欲望而生，执着于欲望而死，在这座拥有神明的大山之中，借着一年一度的祭祀，一个接一个的重演消散了数千年的执念，在你的躯壳里反复重生。”
李司净听不清周社说的话，他只能听到吵闹蜂鸣夹带着锣鼓喧天。
可周社的声音，能够镇住他的疼痛。
一切难受的折磨，都在周社覆盖过来的温暖手掌，稍稍缓解。
“睡吧，我守着你。”
唯有沉睡，能叫他安稳几分。
李司净应该是睡着了，他感到自己流着泪，痛苦逃离幻觉。
他竟然久违的梦到了小时候。
熟悉的幼儿园空地，摆放着小孩才喜欢的滑梯、转椅和秋千。
平时挤满小朋友，玩什么都要老老实实排队。
可在李司净的梦里，他一个人快乐的独享滑梯很多次。
也不知道为什么没人来接。
李司净随着童年视角，不厌其烦的爬上楼梯，滑向地面。
小孩子的精力像是永远用不完。
终于，他的视线动了动，看向空荡的地方。
“叔叔，你又来了。”
他欢呼着冲着空荡一片的地方，喊着叔叔、叔叔。
似乎他见到了很喜欢的叔叔，语气雀跃得好像他们见过很多次一样。
可李司净什么也没看见。
只有空荡荡的转椅，空荡荡的跷跷板。
“叔叔，你可以跟我一起滑滑梯吗？”
“或者我们玩沙子。”
“对啦，我们还能玩这个！你陪我玩这个吧！”
没有人回答，他却自顾自的兴高采烈，扑腾着跑到了空荡的跷跷板旁，雀跃的伸手压下了座椅。
“平时这里好多人的，我抢不过他们。今天没有别人，正好你来了，可以陪我玩啦！”
李司净不知道他在跟谁说话，也不知道自己高兴的坐上跷跷板，是在等谁陪他一起玩。
明明空荡荡的娱乐设施旁，没有任何人。
“净净。”
爸爸温柔的呼声，引得他快乐的转头。
“爸爸！”
李司净一时间也不执拗的要什么叔叔陪着玩了，立刻丢下跷跷板，扑进了爸爸怀里。
他高兴的回头，牵着爸爸的手，想跟叔叔说再见。
李司净却只看到跷跷板空荡荡的另一端，座椅空荡荡的指向天空。
明明是一个平静温和的梦境，李司净却是流着泪醒过来的。
那应该是他很久很久以前的记忆。
大概三岁或者四岁的模糊童年，成为了清晰的梦境，重新回到了他的脑海。
他躺在床上，不再觉得头痛欲裂，睁着眼睛去想那个梦。
怎么无缘无故，梦到了幼儿园时候的事情？
李司净稍稍转头，就能见到躺在身旁的周社。
他穿着衬衫，依靠在床头，安稳的闭着眼睛，眉宇间有着疲惫的阴影，衬得那张俊美的脸，有了活人的气息。
是周社吧……
李司净想。
他幼儿园的时候，那个看不见的叔叔，应该是当年的周社。
只是不知道那时候的周社，是穿着灰色长风衣神色冷漠的男人，还是跟现在似的，穿着白衬衫倚在床头，耐心守他，温柔体贴得令他安心。
李司净已经习惯去端详周社的睡颜。
剑眉漆黑，眉峰蹙起，每一寸都与梦境中冷漠的男人既然不同，他无比清楚那双闭起的眼睛，会如何温柔专注的看他。
周社是不一样的。
即使是装出来的温柔，只要能够装上一辈子，李司净也甘之如饴。
一切痛苦都是幻觉就好了。
李司净发誓，拍完电影，上映结束，他就去吃药、去住院。
做一个情绪稳定的人，大方坦白自己对周社的依赖，按照正常人的方式，谈一段正常的感情。
他伸出手，想握住周社的手，休憩的男人随之睁开了眼睛。
那双始终清明的眼睛，闪过片刻涣散，脆弱得李司净心生怜爱。
“周社，我害怕你消失。”
李司净握住周社的手，指尖摩挲宽厚的掌心，感受着真实肌肤散发的温度。
曾经他害怕周社出现，现在他害怕周社消失。
“你不要走。”
周社回握了李司净的手，似乎知道他需要亲身确认周社的存在，俯身轻轻吻他。
气息交缠的吻，安抚了李司净的痛苦。
但他始终挥散不去记忆里空荡荡的跷跷板。
梦是现实的预兆，他也相信，周社正如自己所说那样，曾看他长大。
可是，为什么他的记忆里，完全没有周社的影子？
那些看过他、抱过他、和他说过话的周社，离开那么多年，消失得无影无踪，到底去哪儿了？
李司净不敢问。
他脆弱的惊恐，没办法被一个轻吻驱散。
周社似乎读透了他的心，宽大的手掌哄劝一般抚过他的背脊，令他无暇分心，战栗颤抖。
又在一切归于平静之后，将一件冰凉的东西塞进了他的手里。
那是周社给他的刀。
他有时放在口袋里，有时压在枕头下面。
因为他不再做梦，也没有刻意去想将刀保管在什么地方。
反正这是周社的刀，总会出现在他身边，成为了李司净分辨梦境和现实的唯一依据。
然而，周社这时候又拿了出来。
“我不在的时候，不要忘记我说过的话。”
周社说话很多话。
关于这把刀，只有一句——
我只会在这把刀存在的时候出现。
“你要去哪儿？”
李司净本能警觉。
额头传来轻柔的触碰，周社将他拥在怀里，偏偏说出了让他心惊胆寒的话。
“我最近要进山。”
“去做什么！”
李司净本能恐惧那座山。
明明那座敬神山是他拍摄和记录的对象，他也不愿再回到一片漆黑的道路中，找寻不到周社身影的过去。
周社的掌心覆盖着他的脸侧，手指顺着他的耳畔，缓解着他惶惶的情绪。
“你每天去拍戏，我去收拾那些纠缠不休的孤魂野鬼。”
周社声音很轻，带着笑意承诺。
“等你每天拍完戏，不用担心，等着我，我一定会回来。”
周社要走，但给了李司净承诺。
于是，他听了周社的话，习惯了带着那把短刀出行。
冬季厚重的外套，正适合他将手藏在口袋里，去握周社那把刀。
短刀不过指长，两寸宽。
明明在万年的梦里，他为了阻止万年自杀，这刀能割得他鲜血横流。
这时盈手可握，温润如玉，带着掌心发烫的体温。
镇住了他全部幻觉。
李司净守在拍摄现场，按照计划，追着祭祀队伍和逃亡的主角们，一路从资料馆拍到半山腰的土地庙。
没了周社在拍摄现场，李司净心里发慌。
他也不知道自己是怎么变得如此脆弱，习惯了的黑影烂泥蛰伏在视野里，早就不会让他恐惧，他依然静不下心来。
《箱子》的拍摄到了紧要关头，纪怜珊饰演的小玉，在承诺带着林荫前往祭坛之后，他们就开始了一段艰难的旅程。
暗中埋伏的人马，成为了他们揭开真相的阻碍。
狭窄的山路，在祭祀的欢天喜地乐声中，显得风平浪静，但他们每一段的前行，都需要谨慎又小心。
小玉通晓山里的一切，在抓捕者沿途寻找他们的时候，将会踩着祭祀的鼓点，完成敬神山祭祀。
红裙、绿腰、手持五彩丝绸。
朴素严厉的小玉，身着截然不同的祭祀装束，泛着山中精怪般的肃穆感。
祭祀用的锣鼓一敲，她在鼓点中踏开步伐，领着舞者上前，重现一场敬神山传承千年的帗舞。
纪怜珊不是艺体生，舞蹈也是做演员之后学的，比不上专业舞者，她的镜头必须在祭台之上反复细致的拍。
寒风凛冽的山里，这样的戏份极为考验演员的意志力。
但她是从冰凉刺骨的水里、高温蛰人的酷暑拼杀出来的，即使没有艺术生的底子，凭借着她的经验，也足够让人放心。
镜头前的祭祀与追捕，反反复复，人多势众。
屏幕后的李司净，眉头紧皱，握着口袋里的短刀。
一幕一幕顺利的过，李司净的头痛像极了他另一种幻觉，随着繁忙的工作退避三舍。
等到拍摄间隙，李司净查看起祭祀的资料。
敬神山的祭祀，遵从周朝礼制。
无论是表演的服饰还是司仪举起的用具，还是资料馆展出的各种文物史料，都能轻易见到周社那把刀。
周社用的，是祭祀礼器。
剥离了钢锋的锐利，沾染岁月腐朽的痕迹。